七七

第49天。

我坐在海堤邊。前方的海是太平洋水域的部分。或許，沒人在乎。小時候，記得曾對你說過，海並不是藍色的。當時，我是鼓起多大的勇氣且堅決地對你說。你不在乎。或許，那一點也不重要，對你來說。此時，夕陽正徐徐落下。在陽光的照射下，海面是一片橘紅色，有些溫暖。身旁人來人往，正在努力捕抓著最後的夕陽，彷彿它不會再出現。的確，它只能是今天的，從此也不再出現。但，我一點也不在乎。

你看過橘紅色的海嗎？我想，你不會回答這個的問題。你不在乎。

伸出手想要抓住它，卻撲了個空。或許，我早該習慣了，不管是夕陽、還是你。連拿出手機拍下也懶了。我想，這習慣源自於你吧？我們倆沒有一起合照過。皮夾裡藏著的是彼此的合併照，這也是『合照』的一種吧。我想，你也不會在乎。但，你在乎的是什麼？什麼都不在乎。

小時候，我總愛跑到陽台處觀賞夕陽。國小的科學老師告訴我們：陽光在進入地球的大氣層之後，空氣和水蒸氣的分子會吸收部分的陽光，再向外輻射。在這個過程中，波長短的藍波比紅波更快散射完；剩下的，則是我們傍晚所見的夕陽。而我不在乎這原理是否正確，我只希望自己，能夠享受夕陽給自己一點點的溫暖，並且帶走憂愁。這多少讓我明白某個自然現象，感受多一些。好美。雖然，它怎麼散射的，一點也不重要。

那時候，每日放學回家期盼的是你的問候，而今也在等待，像夕陽般一樣對我說些什麼。當然，結果總會是如伸手捕抓夕陽般，卻一直不停地在抓。抓不著。你這是在幹嘛，母親說。我說，正在努力抓住夕陽的最後一條尾巴。每天都不一樣，多麼珍貴啊。母親說，那為何不用眼睛抓住它呢？我聽了母親的話，用期盼地眼神等待著，等待著你的問候，卻還是等不到。當然，以後也不會再等到。

除了一般的日常問候、事項交辦，彼此間的沉默，一如我坐在海堤邊觀看夕陽，只留下旁人的熱鬧。或許，你有說過什麼。一點印像也沒有。我們還是習慣著保持一定的距離，以免一開口就會傷害對方。早期的那些傷口不該塗抹藥物，應該結痂，我才能記得過去的種種。記得你的臉龐。夕陽早已洗滌記憶中的雜質，包括我記憶中你的一切，而你卻往海的一方持續邁進，不回頭。留下我，一個人靜靜地等、靜靜地盼。這終成了我們彼此間永遠的距離。

夕陽落下，而你終也離去。晚霞餘輝，彷彿是你透過耳語告訴我些什麼。我不曉得，這是個什麼樣的景觀。老師不曾告訴我，你也是。你一點都不在乎。我只能用盡自己所知、所學，作出可能的猜測、推理，得出一個答案。但，這也只是我的答案，不是你的。

你看過黑色的海嗎？我想，你不會回答這個的問題。你不在乎。

天空暗下，映入眼簾的是一片扭曲的畫面。身旁的人逐漸離去，燈光挨家挨戶亮起，釣魚的人正往回家的路上，漁船正從遠洋歸來。海浪持續不斷地拍打著消波塊，焦躁不安。這一切彷彿是個結束，也是個開始。唯獨我仍然坐在岸邊，等待著某人歸來，雖然知道一切都不再，不再可能。在微弱的燈光下，我只能用自己的感官摸索這個世界，感受你的存在。


空氣中瀰漫的是一股臭油氣味，這是討海人的味道。妻兒正在岸邊等候著他們，像是我等待你的問候一樣。看著小朋友們欣喜若狂地，往自己的父親的懷裡投入，嘆口氣。我可曾擁抱過你？你所給予我的體溫，早已失去。爾後，僅是你為我蓋被的溫暖。但，也只有再踢被的兒時。不想長大。仍記得你身上的滴露肥皂香，無需刻意靠近，它總是會撲鼻而來。你說，這是一種待人的禮貌。可是，卻阻擋了我們擁抱的可能。你總嫌大家不夠乾淨。

少了擁抱，我也不希望是一陣咆哮。無風不起浪，不是真理。海偶爾也會莫名吶喊，從也不顧及岸邊是否有人。我沒有耐心探查這源頭來自何方，只曉得這一陣陣海嘯，避而遠之，沒有其他。波及的傷口，仍然隱隱作痛，哪怕它沒人看見。除了塗抹藥膏，如果我選擇擁抱你的大海，是否彼此還會快樂一些？最終，我們選擇的是消失在彼此的視線。而這一消失，卻成了永遠。

漁船停泊了，為你點燃的香火，卻不可停止。師父說，你離開的這些日子，不能流淚，即時每天被點燃的香火熏眼。眼淚是親人對亡者的眷戀，這會讓亡靈徘徊於人世間，無法投胎轉世。這一點也不重要，我也不在乎。我們早已有了這樣的默契，不干擾彼此，即時你還在我身旁的時候。現在也是如此。

我只想知道：你看過橘紅色的海嗎？
　

--

　

【後記】
　

<七七>寫於父親去世後的第49天。當時，學期正在上散文課。老師說，以這學期有關於自己的大學生活為題材，撰寫兩篇散文，而且須以不同類型撰寫，是為課堂的期末作業：<一封信，給22歲的福炎>和<七七>。
　
比賽收件292件作品，經由六位初審選出20件，入圍決選。基本上，只要被兩位評審相中即可入圍，只有<頑石>這一篇有三位評審投選。但是，顯然決審的評審與這篇沒有太大的共鳴。
　
投選<七七>的初審是謝予騰和雅子。
　
決審由三位評審以1-8分評分20件入圍作品，經由分數加總，分數最高者為首獎（15分）、推薦獎（14分）、兩個佳作獎（11分）。
　
<七七>獲得9分，評審王希成4分、評審張末5分，以兩分差與佳作獎插身而過。
　
△王希成評
這是篇借景抒情的悼念文章，淺淺的文字描述，深深的懷念之情，不說悲傷，悲傷都藏入字裏行間。海是藍色的嗎？黑色的嗎？作者一如兒時堅持海是橘色的，持正向的態度，想抓住夕陽的尾巴，想抓住對父親的所有記憶，歲月不饒人，當下十分獨特而珍貴。海與夕陽與親子種種，情與景雙線描述，都在在醞釀著七七的哀傷，一層一層以文字以情感塗抹，像剝開了洋蔥，相當惹淚。
　　
△張末評
作者書寫在父親辭世後四十九天，明知到父親已不會歸來，卻仍到父親喜愛釣魚的海岸，思念與守候，從現實的描寫，追憶與父親相處的種種，並對過往曾有的傷痕進行反思。行文看似平淡，出現多次「你不在乎」，卻飽含深情，情意真摯，令人感動。

Search Post

Label :